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VICTOR MANUEL PAZARIN

ombre solitario y reservado,

Pessoa tuvo que inventarse

personajes  —heterénimos—

para tener con quien conver-
sar, y de esa invencién surgié una de las
obras mas extraordinarias de la lengua
portuguesa. Fernando Pessoa fue hijo
de Joaquim de Seabra Pessoa, un fun-
cionario de enorme cultura musical que
daba al Didrio de noticias su opinién
sobre obras relevantes de su tiempo.
Murié de tuberculosis cuando el poeta
tenia apenas cinco afios y éste quedd a
cargo de una abuela materna que pade-
cio la locura, algo que en definitiva mar-
c6 a Pessoa y quizads —sélo quizds— de
alli vino la herencia un tanto esquizoide
del creador, quien sufrié —seguin él mis-
mo— depresiones de origen histérico-
neurasténico.

Fernando Pessoa, luego, fue a Dur-
ban, Sudéfrica, pues su madre se casé
con un coénsul; leyd sobre todo filo-
soffa, y sus mayores influencias estan
en Schopenhauer y Nietzsche y los
integrantes del simbolismo francés.
Estudié inglés y esa lengua se volvié
su segundo idioma en el que escribid
poemas. Su unico libro publicado en
vida se llamdé Mensaje; luego escribid
intensamente y lo guardd en un badl,
que podriamos nombrar de asombros:
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aun hoy no acaban de saber cuantos
escritos hay ahi y quién fue verdadera-
mente Fernando Pessoa.

De sus Diarios que escribié durante
casi toda su corta vida —murié con ape-
nas cuarenta y siete afios— se despren-
de que vivié muy cercano a sus tias, que
hizo estudios universitarios en Durban
y Portugal, que tuvo algunos amigos y
una Unica mujer con la que se relacio-
né sentimentalmente: Ofélia Queirds.
Desarrollé algunos oficios en los que
fracasé. Participd en diversas revistas
literarias y fundé Orfeo; fue introduc-
tor en su pais de algunos movimientos
como el Futurismo y trajo en su obra las
teorias estéticas del “sensacionalismo”,
el "paulismo” y el “interseccionismo”;
se puede decir que pese a que publicd
muy poca obra en vida, Pessoa no es
ni fue un poeta o un literato, sino una
escritura, una literatura: todos aquellos
que le hablaron alguna vez al oido para
dictarle poemas (Alvaro de Campos,
Alberto Caeiro, Ricardo Reis) fueron
sus fantasmas, sus amigos imaginarios
o, tal vez, las muchas vidas en una que
ahora conocemos como Fernando Pes-
soa —su apellido, sabemos, significa
persona.

Por El libro del desasosiego, se
sabe que frecuentaba una fonda en el
centro de Lisboa, de alli salia para des-
aparecer en las calles, volverse nada o

todo. €

Conferencia:
“Pessoa 136 veces”

19:30 horas
Pabellén de Portugal,
Expo Guadalajara

Miércoles 28 de noviembre
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ALBERTO SPILLER

ablar de la dltima novela de Clara
Usén es hablar de su propia vida. Y
también de un momento clave en la
historia de Espafa. El asesino timi-

arorm

anir2no y sus parsarcisEn

una sensacion de enorme libertad después
de haber vivido con miedo”, explica Usén en
entrevista.

Fue la época de la Movida, cuando un al-
calde de Madrid, el sefior Tierno Galvan, dijo
en el pregén de las fiestas de San Isidro: “Y
el que no esta colocado, que se coloque”, re-
cuerda la autora de libros como Las noches de
San Juan. En este contexto histérico, encuen-
tran espacio, como en muchas de sus novelas,
las preocupaciones personales de la autora:
la familia como lugar en que se originan los
conflictos, la lucha de las mujeres, las drogas, y
sobre todo el suicidio.

El propio nombre de |a novela viene del es-
critor Cesare Pavese —que se quité la vida en
1950— quien escribié en su diario que “todo
suicida es un homicida timido”.

“El suicida actia con premeditacién y ale-
vosia, con la intencién de matar, por tanto es
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un asesino. El suicidio me tiene obsesionada,
hubo una época en que fui muy atraida por
él, fui una homicida timida pero muy torpe. Y
alli me salvaron mis padres. Siempre cref que
si la vida me aprieta, siempre hay una salida, y
el suicidio es la huida dltima. Es esa constante
tentacion del abismo”.

La familia es otro de los tépicos que apare-
cen recurrentemente en tus libros.

La familia es la fuente de infinidad de novelas,
siempre ha sido una mina para los escritores
porque es donde nacen los conflictos, y mis
novelas se nutren siempre de los conflictos fa-
miliares, de mi familia en este caso, porque yo
siempre escribo en primera persona. Para mi
ha sido dificil, pero también hay algo de catar-
sis, porque hablo de la relacién con mi madre,
yo con ella no me llevaba bien, durante mu-
chos anos, uno comprende demasiado tarde
o pasados muchos afos cuando esta vivien-
do los hechos: cuando yo era nifa mi madre
hacfa lo que tenia que hacer, pero no estaba
contenta, y soélo muchos afos después he
comprendido que eso no tenfa nada que ver
conmigo, porque yo pensaba que para ella
era un estorbo. Pero luego he comprendido
que era porque le habia tocado vivir una vida
que no habia elegido, porque el Franquismo
fue especialmente cruel con las mujeres.

¢Como combinas en tus historias persona-
jes tan diferentes?

En mis uUltimas novelas tengo la tendencia a
juntar cosas disimiles, partir del caos para or-
denarlo y darle sentido, y en mi ultima nove-
la todo esto funciona, esta especie de puzle
donde cada pieza encaja, desde el cine del
destape hasta un filésofo como Wittgestein.
Después de Valor ya no escribi novelas difici-
les, a la Faulkner. Esta no es una novela con-
vencional, porque mezclo planos y persona-
jes, pero tampoco es una novela dificil, se lee
de corrido. ®
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“LEAN TODO LO
QUE LES CAIGA
EN LA MANO”

JULIO RiOS

uando Ida Vitale vio en la pantalla del televisor aquella figura enjuta de ca-
bellos revueltos, cavilando sobre literatura y arte, pensé que aquel persona-
je era un genio. Al aparecer el nombre de quien hablaba, leyd: "Juan José
Arreola. Escritor”. Ese momento fue uno de los que reconfirmé para la auto-
ra uruguaya que querfa seguir adelante en el mundo de las letras.
Esta anécdota fue relatada por José Maria Espinasa, durante la conver-
sacioén que sostuvo con la ganadora del Premio FIL de Literatura en Lenguas Romances 2018
en el encuentro titulado "Mil jévenes con Ida Vitale”, en el Auditorio Juan Rulfo de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara.

Vitale relaté que cuando salié de la preparatoria, en Uruguay no habia facultad de humani-
dades. Y como no les gustaban las mateméticas, una amiga y ella tomaron una decisién: “Con
esa especie de confianza en el mundo que se tiene a esa edad, resol-
vimos presentarnos en la embajada de México y pedir una beca. Era .
totalmente delirante. Estdbamos un poco desesperadas por encontrar Ida Vitale
un rumbo”, relatd. converso

Ahi las atendié un funcionario que calificé como “divertidismo”, J -
quien escuchd a ambas chicas y, pacientemente, les hizo ver que la con s ose
Ciudad de México estaba lejos y las becas no cubrian gastos de viaje Maria
o manutencién. Espinasa

“Es decir. Entramos con mucha ilusién y salimos arrastrando una fre nte a
cola metafdrica y unas orejas gachas. Volvimos y nos escribimos en
Derecho, que era lo Ginico que nos acercaba. Y a los tres afios se fundé  JOVENES
en Uruguay la facultad de humanidades y, bueno, pudimos estudiar lo P
que nos gustaba”. Ire lIJ:TII_d osen

Espinasa contextualizé que la poeta y ensayista, y también gana- a
dora del Premio Cervantes, formé parte de lo que se conocié como la
Generacion del 45. Mientras autores como Octavio Paz o Pablo Neruda surgian imponentes,
Vitale irrumpid “con una poesia de enorme paz interior”.

Vitale explicd a los jévenes presentes que todos empiezan a escribir practicamente de la
misma manera: intentando hacer algo parecido a lo que realizan sus autores favoritos, y luego
terminan dédndose cuenta que lo que hacen al inicio no eran tan bueno.

“Hay quienes se satisfacen més pronto con lo que hacen, hay otros que conservamos la
sospecha a través de los afios. Si bien no rompemos, estamos por lo menos quietos en lo que
ha salido ahi en el papel. Yo creo que habré distintas maneras de empezar. Y es lo méas normal.
Porque es normal que uno lea algo y se sienta tentado a emularlo”.

A los jévenes que suefien con ser escritores, les recomendd que no se apresuren, pero
tampoco se rindan.

“Pero sobre todo que lean todo lo que les caiga en la mano. Después se sabra si era bueno
o malo. Aveces las recomendaciones externas no pesan. A veces nos gusta algo sin que sepa-
mos si nos debe gustar o no, sin que tengamos un dato que nos confirme: la fama, la editorial,
lo que sea. Pero sobre todo no detenernos con lo que nos guste mucho, mucho, porque ahi
si es una tentacién de imitar”.

Y afiadioé: “Todo, en el fondo, es la vida del ser humano. No esta cosa que es una imitacion
de lo que se hizo antes. De los pasos que nos interesan de alguien que esté cerca, o no tan
cerca. La finalidad viene por si sola, después. A veces la gente cambia de rumbo, de repente
hay poetas que quizé terminan en ingenieros. O al revés”. &
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MARIANA GONZALEZ

| académico, historiador y editor Enrique Floresca-

no Mayet recibi6 ayer el Homenaje al Bibliéfilo “José

Luis Martinez” 2018 por dedicar una vida a los libros,

el conocimiento que entrafian y por su aficién a la
lectura, como parte de las actividades de la Feria internacio-
nal del Libro de Guadalajara (FIL).

"Recibo con humildad este premio que lleva el nombre de
un modelo de laboriosidad, creatividad y amor por los libros.
Es dificil comunicar la emocién que suscité esta nominacién.
Suma una alegre triada alegre: primera sorpresa por lo ines-
perado, luego jubilo porque la recibo en la FIL, un sitio que
ofrece el catdlogo de libros mas dilatado que podria imagi-
narse y, por Ultimo, es un alto honor que este premio lleva
el nombre de José Luis Martinez”, expresé en su discurso de
aceptacion.

Florescano Mayet recordé que conocié a Martinez como
editor de revistas y libros, y a quien lo unié una estrecha amis-
tad por muchos afios.

También dijo que su biblioteca “es la historia de una vida
y que su gusto por los libros llegé en la infancia influencia-
do por sus padres, ambos profesores rurales, y luego se fue
desarrollando hasta convertirse en heredero de parte de su
biblioteca, luego en “aprendiz de conoci-
mientos” y mas tarde en “editor y difusor
de letras impresas”.

Como un gesto de generosidad, el
académico anuncié que doné parte de su

"

Enrique Florescano
recibid el Homenaje nuestro pais. Es un pilar de la historiografia

al Bibliéfilo “José

acervo de més de veinte mil ejemplares a la Biblioteca Pdbli-
ca de Jalisco Juan José Arreola.

“Los libros contienen voces que han construido nuestro
pasado y que recordamos como una manera de conocernos
a nosotros mismos”, concluyd.

Guillermo de la Pefia Topete, académico del Centro de In-
vestigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social,
hizo una semblanza del homenajeado y repasé algunos de
los cargos que a desempefiado, como la Direccion de Estu-
dios Histéricos del Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria (INAH), asi como la coordinacién nacional de proyectos
histéricos en el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes,
donde permanece, entre otros.

Destacé ademas el trabajo como escritor y editor de de-
cenas de libros propios como de otros colegas desde di-
versas instancias publicas. “Ha sido la persona que mas ha
estimulado la publicacién de obras de ciencias humanas y
sociales en México” refirid.

Raul Padilla Lépez, presidente de la FIL, asegurd que este
ano el reconocimiento fue otorgado “a un hombre que ha
dedicado su vida a la sabiduria y el discernimiento”.

“Reconocer la gran labor de un buscador inagotable de
conocimiento y un entrafiable amigo con una calidad y ca-
lidez humana desmesurada. Hablar de historia en nuestro
pais es referirse a este maravilloso hom-
bre quien, a lo largo de su trayectoria, ha
transformado la investigacién histérica en

mexicana”. ®

Luis Martinez” 2018

A Foto: Abraham Aréchiga
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NUNO JUDICE

A

P Foto: Adriana Gonzalez

Presentacion
de la antologia
Aqui, en esta Babilonia
28 de noviembre,
17:00 horas
Pabell6n de Portugal,
Expo Guadalajara.
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VERONICA LOPEZ GARCIA

| poeta y narrador portugués Nuno Ju-
dice es sin duda una de las presencias
mas luminosas que trajo el pafs invita-
do de honor a la FIL. Nos encontramos
con él entre el ruido y la velocidad de la Feria
para conversar sobre su poesia. Su personali-
dad parsimoniosa y caracter sereno contra-
rrestaron el bullicio hasta silenciarlo por
completo.

Su poesia tiene varios rostros
protagonistas, algunos recurren-
tes como el lenguaje mismo y

su musicalidad, y sobre ello

Nuno explica: "El lenguaje

puede convertirse en poesia

sélo cuando pasamos de las
cosas, los objetos, los paisa-
jes o los sentimientos a algo
material que son los sonidos
de la palabra, y es funda-
mental para que un poema
resulte que todo lo que esté

en su origen se transforme a

una forma verbal. La vida no

es algo anterior al poema, nace
de él.

“La musica es fundamental en
la poesia porque viene del habla.
Cada poética explora la calidad de la
lengua a partir del sonido. Para mi poesia

fue muy importante mi interés por la mdsica
de los barrocos hasta los romanticos. Después
descubri la mdusica contemporanea atonal,
aquella que subvierte armonias. Cuando escri-
bo, por un lado busco la musica, pero no siem-
pre es armonica, porque la belleza sonora no
debe opacar el sentido del lenguaje”.

En la poesia de Judice el tiempo es omni-
presente, el pasado estd en las voces de las
palabras, en evocaciones del mundo que lo
antecede.

<A

¢Qué hace un poeta con la tradicién cuan-
do pertenece a una tan poderosa como la
portuguesa?

Esa tradicion fue decisiva en mi poesia, sin
embargo cuando empecé a buscar mi cami-
no tuve que liberarme de ese peso, sobre
todo de los clasicos como Camdes y des-
pués también de Fernando Pessoa. Busqué
en los poetas angloamericanos, en la poe-
sia francesa, espafola, sudamericana, en
Borges, entre otros, y creo que todos ellos
contribuyeron para que pudiera volver a los
poetas portugueses con un pensamiento
enriquecido. Hay un momento en el que la
ruptura es necesaria, pero no se puede es-
cribir algo enteramente en la ruptura, eso ya
lo hicieron los dadaistas. Se trata de conciliar
mundos literarios con la experiencia propia,
con ideas y memorias personales.

En su poema "El lugar de las cosas” Judi-

ce habla del peso de algunas palabras, de
los nombres que poseen gran solidez se-
maéntica.
¢Coémo esa contundencia del lenguaje co-
bra importancia en un mundo tragico don-
de parece que todo pierde sentido?
En el mundo actual el lenguaje estd someti-
do al reduccionismo. Los medios y sus noti-
ciarios presumen una supuesta neutralidad,
cuando en realidad se trata de un debilita-
miento del cédigo y de su seméntica. Con las
mismas cien palabras creen poder explicarlo
todo, incluyendo el peor de los crimenes.
La poesia es donde se puede conservar la
lengua vy la historia del pueblo que la habita.
Leer poesia nos conecta con toda una litera-
tura que confluye en esos versos. Al leer un
poema contempordneo podemos oir el eco
de un poema medieval o clésico. Si lo Unico
que parece importarle al mundo contem-
poraneo es la evanescencia del presente,
la poesia entonces es el lugar donde vive lo
que fuimos y también el porvenir. €
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® Puede haber mayor grado de soledad

que estar rodeado de gente y no poder

cruzar una sola palabra porque se ha-

bla un idioma distinto? De esta pregun-

ta parte la historia de un nifo que entendia el

idioma de los perros, y asi encontrd a su Unico

aliado para poder comunicarse; si bien no era
un ser humano, ellos lograron entenderse.

La canadiense Joanna Gruda, con su no-
vela El nifio que sabia hablar el idioma de los
perros, va mas alld de una tradicion literaria
sobre el vinculo de sangre entre padre-hija:
"Yo parti de ciertas anécdotas que mi padre
me contaba desde nifia, posteriormente yo se
las contaba a mis amigos, y al ver la reaccion
de ellos, porque eso les causaba risa pero tam-
bién llanto, me di cuenta del poder que tenfan
esas historias.”

Joanna resalta en esta novela dos armas
secretas del protagonista (que en el fondo es
su padre): el hablar el idioma de los perros y
la forma de ver la vida de una manera positiva.
“El fue un nifio que a pesar de todo lo que le
paso, lo vivié de una forma de aventura. Segu-

» W

ramente hubo momentos en los que no, pero
siempre tuvo esa visidén hacia el mundo de
maravillarse, una visién positiva, de aventura;
cuando otros nifios lo pudieron haber visto de
otra manera, tal vez mucho mas impactante”.

A pesar de las complejidades con las que
se enfrentd al redactar la novela —para encon-
trar el equilibrio entre la vida de un niflo y dejar
escuchar la voz del adulto en que se convirtié—
la cual tardé ocho afios en ser publicada, la es-
critora destaca la leccién que le deja a la gente
la forma en que su padre se enfrentd a la vida
y su capacidad de maravillarse.

Gruda dijo que antes de ser actriz ella escri-
bia para si misma, y después hizo un salto para
iniciar su carrera en el teatro: “Era una persona
cerrada, timida... dejé la actuacién para regre-
sar digamos a esa etapa para escribir justa-
mente por este libro”.

Sus derechos de traduccién se han dado en
Holanda, Polonia, Italia, Estados Unidos, Gran
Bretafa, Brasil, Turquia, China y Espafia; aho-
ra Joanna estaré durante la Feria Internacional
del Libro en el Stand D6 del Area nacional con
el firme compromiso de seguir difundiendo la
historia de Julek, su padre. €

CRONICA

| VICTOR]

SEPARADOR DE LIBROS

Catorce colmillos
Martin Solares

El hallazgo plantea un enigma escalo-
friante, pues ademas del extrafio color
que presenta la piel de la victima en el
cuello se advierte una herida que no
puede atribuirse a ningin arma o de-
predador conocido. El caso es asignado
con discrecién a la Brigada Nocturna,
una divisién de la policia francesa espe-
cializada en crimenes imposibles de re-
solver. Entre los detectives desplegados
se encuentra el joven Pierre Le Noir, que
cuenta con una curiosa red de informan-
tes en el barrio. Gracias a esta, Le Noir
conoce a una hermosa mujer que tiene
oscuros motivos para interesarse en el

cadaver.

Crénica de la victoria
Fabrizio Mejia Madrid

Crénica de la victoria es el legado escrito
de la victoria democrética de un pais: una
narracién del triunfo electoral de Andrés
Manuel Lépez Obrador en las recientes
elecciones para presidente de México.
Es la crénica de un cambio de paradig-
ma contada desde el momento en el que
pueblo inunda la Plaza de la Constitucion,
el emotivo y esperanzador discurso del
presidente electo y las millones de for-
mas que tiene la regeneracién. Con en-
trevistas personales, anécdotas inéditas y
una notable investigacion, Fabrizio Mejia
Madrid cuenta de primera mano cémo se
construyé AMLO. <

Aqui no es Miami
Fernanda Melchor

En una época de limites borrosos entre
la verdad y la mentira, el caos y el orden,
el horror y la indolencia, la delincuencia
organizada y el Estado, aparece este libro
de relatos hibridos, aleacion entre pe-
riodismo vy literatura, que aborda lucida-
mente las condiciones que germinaron
el terror de la llamada guerra contra el
narcotrafico en un estado especialmente
golpeado por esta debacle, como lo es
Veracruz. Més allé de la intencién de en-
tregar un recuento de datos duros, Mel-
chor nos ofrece historias sobre personas:
victimas y criminales, pero sobre todo
hombres y mujeres comunes entregados
a la lucha por la supervivencia. €

A Foto: David Valdovinos
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Portugal, Invitado de Honor
Descubre Portugal, con sus
escritores

Presenta: Lidia Monteiro
Pabellon de Portugal,

Expo Guadalajara

No me hallo

Homenaje al Bibliotecario

Reconocimiento a Sergio Lépez Ruelas

Transmision en vivo por Facebook

Auditorio Juan Rulfo, planta baja, Expo Guadalajara

Presentacion del libro

Las fiebres de la memoria
Autora: Gioconda Belli
Salén 5, planta baja, Expo
Guadalajara

GIOCONDA W
BELLI
Las fiebres
de la memopiy

Foros

#MeToo

Participan: Catherine Hakim,
Lydia Cacho, Victoria Abril,
Sabina Berman, Margarita
Zavala, Martha Tagle

Salén 6, planta baja, Expo
Guadalajara

FIL Literatura

Homenaje a Sergio Pitol

Participan: Margo Glantz, Mario Bellatin
Salén 5, planta baja, Expo Guadalajara

FIL Literatura

Premio de Literatura Sor Juana
Inés de la Cruz

Participan: Clara Usén, Claudia
Pifieiro, Ana Garcia Bergua, Daniel
Centeno Maldonado

Auditorio Juan Rulfo, planta baja,
Expo Guadalajara

Portugal, Invitado de Honor
Conferencia: “Pessoa 136 veces
Participa: Jerénimo Pizarro
Pabellén de Portugal,

Expo Guadalajara

"

Foros

Nicaragua hoy: Didlogo entre Gioconda Belliy

Sergio Ramirez
Salén 4, planta baja, Expo Guadalajara

A Foto: ©OFIL/ Eva Becerra

CAPICUA Y MUJERES
DE LA LUSOFONIA

NUMEROCERO

alindromo es un nombre

cumbre del rap portugués,

y el buque insignia del rap

femenino. Este espectaculo
invita a tres artistas de universos muy
diferentes, la portuense Capicua, la
luso-angolana Eva RapDiva y la luso-
caboverdiana Sara Tavares, quienes
presentan una plataforma musical
luséfona sin paralelo.

Capicua descubre el hip-hop a los
quince afios de edad en su ciudad na-
tal. Conocida por su escritura emotiva
y politicamente comprometida, por su
espontaneidad y por una clara
actitud feminista, cuenta
ya con una larga lista

de  colaboraciones, Capicua y mujeres
conferencias, proyec- de la lusofonia
tos sociales y talleres, 28 de noviembre
siempre en torno a la 21:00 horas
palabra y a la musica. Foro FIL

Cabe también senalar
su corto, pero notable re-
corrido como letrista.

Por su parte, Eva RapDiva es una de
las mas importantes voces del rap en
Angola. Al principio de su carrera de
médico cirujano era conocida por su
talento para el rap de improvisacion,
pero fue gradualmente desarrollando
la escritura y el trabajo de estudio para
combinar lo mejor de dos mundos. Su
espontaneidad y espiritu combativo
son innegables.

Finalmente, una extraordinaria
compositora e intérprete, Sara Tavares
ha construido un lenguaje propio, ba-
sado en la tradicién de la musica criolla
mezclada con referencias multiples y
cosmopolitas. En un trayecto excepcio-
nal de mas de veinte afios ha recorrido
el mundo, y colaborado con musicos
de renombre y de diferentes estilos
musicales. <
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